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Tierra Libre 


“El primer hombre que cercando un pe- 
dazo de tierra dijo: esto es mío, fué el 
primer ladrón” ha dicho alguien y ha dicho 
bien. , 

Después de aquel otros pil'os, es decir 
los gobernantes y conquistadores. fueron 
adueñándose de toda la tierra, imponién- 
dose por el fuego y por la sangre, alos q' 
la hacian producir. 

Estos usurpadores las fueron legando a 
sus sucesores, y es así como hoy la pro- 
piedad privada de la tierra se hana legali- 
zada por la ley, santificada por la religión 
y amparada por los gendarmes, 

Pero toda esta legaiización, santificación, 
y defensa, es una flagrante injusticia, reco 
nocida incluso por muchas tendencias po í- 
tivas, si bien es cierio que todas las sol1- 
ciones que éstos proponen a la cuestión 
agraria, son insuficientes o mejor d:cho im- 
putentes e inútiles, y es que precisamen:e, 
el obstáculo más serio a una solucion ar- 
mónica y equitativa, no sólo del agudo 
problema campesino, sinó de todas las cues 
tiones sociales, es la existencia de la poli- 
tica, de la ley, de la autoridad. 

Por eso los anarquistas proclamamos un 
remedio que hasta ahora no se ha ensay«do, 
pero que es el único que queda en e: boxi 
quín social y que no necesita para realizar- 
se ni caudil:os, ni milicos: La expropiación 
total por los trabajadores mismos, de ¡a 
tierra y de los útiles para labrarla, para q' 
siendo de todos, tudos la trabajen y todos 
la disfruten. 

Solamente así haremos que la tierra sea 
en realidad libre y que desaparezuan terra- 
tenientes, capataces y explotadores! ¡Solo 
así la libertad y el bienestar coronarán 
nuestra pelea y nuestros anhe!os! 


Langosta 


Figuráaos que mañana desaparecieran 
tots los trabajadores del campo; no 
habria quien trabajara la tierra, y la 
humanidad perecería de hambre; si de- 
saparecieran los zapateros, no se harí..n más 
zapatos; si desaparecieran los albañiles, no 
se podrían hacer casas y asi en todos los 
demás ramos... ¿Pero que daño sufriria- 
mos si desaparecieran los s«ñores? Sria 
como si desapareciera la langosta. E, M. 


FALTAN MILICOS ..” 


Asi leemos en la prensa “chica* del te- 
fritori. 
"Faltan milicos, y mientras se pide 
. Urgente el aumento de perrada, se azuza 
a los ya existentes contra los trabajadores 
que llegan en busca de trabajo y especial- 
mente contra los que tienen “el atrevimien- 
to de pedir majoras a los patrones o propa- 
gan ideas disalventes.” 


¡Como si hubiera gentes más disolventes, 


disolutas y desquiciadas que los bur.ueses, 
sus defensores los policias y sus;a:cahuetes 
los periodistas! ) 

Si, es necesario aumentar los efectivos 





policiacos, es necesario q' los trabajadores 
“levanten“ la cosecha sin contratiempo 
alguno, que ellos '“bharán" después su co- 
cecha: los chacareros, cerealista y almace- 
nera especulando de lo lindo con lo pro- 
ducido por otr.s; los milicos apaleando, coi 














OBREROS CAMPESINOS | 


OIDNOS! 


La cosecha fina está próxima. Este año vuestros patronos tratarán 
de pagaros lo menos posible, vista vuestra mansedumbre de años an- 
teriores. Miles de máquinas de corta y trilla salen de la ciudad para 
desalojaros del trabajo, creando una mayor competencia de brazos, 

Acordaos del abuso de que fuistéis objeto en la pasada campaña. 
Pensad que de seguir asi se desarrollará entre los trabajadores una lu- 
cha feroz por la conquista de trabajo; y a poco que meditéis en este 
pavoroso problema os sentiréis indignados. 

Piensa que la máquina no debe crear una mayor miseria sinó que, 
por el contrario, ha de servir para beneficiar a todos los hombres. 

En épocas anteriores, las cortas ocupaban 150.000 hombres aproxi" 
madamente, y hoy se corta y trilla mayor cantidad de cuadras con 50.000, 
con el aberrante resultado de que a la mayor riqueza que nos brinda la 
madre tierra corresponde una mayor miseria. 

Y todo esto tan triste por si, se empeora por nuestra inacción, nuestra 
pasividad cobarde, que nos hace aceptar resignadamente tales males, con 
todo que ya tenemos la experiencia de que cuando asi lo ha querido nues- 
tra voluntad combativa, hemos logrado mejorar nuestra situación de traba- 
jadores del campo, estableciendo nuestras reivindicaciones, muchas de las 
cuales desaparecerán ahora por la gran abundancia de brazos, que los pa” 
tronos aprovecharán para disminuir los jornales, si no nos disponemos Éir- 
memente a luchar como se ha hecho en otros añcs. 

Pongamos, entonces, todo nuestro esfuerzo a fin de que, para la cose- 
cha próxima, se unan los trabajadores del campo, establezcan un acuer- 
do entre ellos, y encaren la solución del problema de la desocupación 
que se cierne sobre ellos, tratando de establecer condiciones por las cua- 
les el trabajo que la máquina economiza, no redunde en una disminu- 
ción de braceros, sino en una disminución de trabajo para cada uno. 

Ante el aumento de la maquinaria debemos exigir menos horas de 
trabajo, para conseguir asi que nadie quede desocupado. Las máqui- 
nas son el fruto del esfuerzo de los obreros y deben ser para provecho 
y no para daño de ellos. En tal sentido ha de orientarse nuestra acción. 

Desde ya, en cualquier localidad donde te halles, procura ponerte 
al habla con los demás trabajadores, alquilar un local junto con ellos y, 
todos unidos, presentar pliegos en los que se fijen las deseadas condi- 
ciones de trabajo. 

Seamos viriles, no mansas bestias de trabajo. No nos fiemos en na- 
die que se diga nuestro “salvador”, pues de él nos vendrá el engaño y la 
traición. Confiemos en nosotros mismos, que solo en nuestra unión, nues- 
tra actividad y nuestra firmeza podemos poner la esperanza del triunfo. 

Frente a la amenaza de desocupación, frente a las perspectivas de 
miseria que nos esperan si permanecemos pasivos, no nos perdamos en 
lamentaciones; midamos la situación y dispongámonos a encararla firme- 
mente, arrimando el hombro, todos unidos, a esta gran obra reivindicadora, 


El Comité de Agitación. 
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Toda correspondencia a E. Llafies, Laprida 2276, Rosario. 
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meando y secuestrando la plata alos obre 
ros que tuvieron la suerte o la desgracia de 
trabajar, y finalmente los periodistas de 
“intereses generales" recibirán sus treinta 
dineros por su obra de lacayismo, reclame 












Cuento de Juan Cruces 


LA VOZ DEL CAMPESINO 


¡Caido “el nido! 


—Y qué se cree usté, q' el trigo espiga 
soio? ¡Cnín¿olo caido “el nido q' en tan- 
tos años de pampa no ha sabido aprecear 
el esfue;zo del trabajo. 

—No, si no alego yo lo contrario. Sigu- 
ro que si el Juancho y el Braulio no hu- 
bieran arao y si no hubiéramos andao no- 
sotros meía lonja a los matungos e' la 
Cortadora y meta horquilla e' la chata a la 
parva no hubiera habido trigo pa trillar. 
Peso decía yo, y como soy medio duro e' 
mate no sé si decía bien: Don Pancho 
compró la tierra, palmó setenta y cinco 
mil de la nación por 1oda esta lomada; hi- 
zo el rancho, trujo animales; como  tres- 
cientas cabezas vinieron de la estancia ''El 
Arbuiito”, tuitas pa su chacra; de Giiznos 
Aires trujo araos, sembradoras. apoicado- 
ras, rastras, cortadora, surky y hasta un 
automovil grandote que da miedo solo el 
verlo resopiar; el compró como docientas 
bulsas llenas e' semiyas, nos trajo *a no- 
sotros, estuvimos como dos meses comien- 
do en su galpón todo dao por él, entuavia 
nos dió una infinida de plata, como cin- 
cuenta papeles e* moneda, hasta nos dejó 
arrastrarie el ala a la Francisca la. cocine- 
ra; nos trajo en surky al pueblo. ¡Cha digo 
si se portó como gijeno! Yo no comprien- 
do de que puede quejarse usté! 

—E' nada paisano, e* nada. Habiamos 
estao n' el cielo y yo tan creido q' era. la 
casa el diab.o. ¡Lástima que don Pancho 
no haiga tenio hijas, porque según uste 
nos la hubiera dao! EN 

—¡Lambete que estás de giievo! Ha vis- 
10 si tenía razón. Si no soy tan chingolo 
como uste se piensa. 

—Chingclo no, pero .tucu-tucu, tapiao e* 
las entendederas, si. El compró la tierra, 
s' izo dieño, propietario. ¿Qué le parece 
si mañana, a mi se me antojara hacer un 
galpón grande, muy grande y encerrar la 
mita “el cielo pa mi solo? Usié se enojaria 
porque le quito la luz “el sol y las caricias 
e la luna y el aire pa los pulmones. Me 
encararía furioso, diciéndome: ¿norqué me 
guita el cielo si pa tuitos ha sido hecho? 

—¡ Claro que me enojaria! 

—Y si yo le hiciera aspavientos con un 
papel en el que dijera que por tantos mi- 
les el gobierno me deja encerrar al cielo 
y que le ya ¿ meter bala al que se reto- 
b2 contra mí, ¿que diría? 

—Pues hambre, torpe como soy, no 
dejaria de com»render qu' el gobierno se- 
ria un crimina: y us:é un ladrón. 

—Y seria lo justo: un ladrón, tan ladrón 


como ese y todos los don Pancho, que 
con unos papeles con el sello del gobier- 
no se alambran leguas y leguas para ha: 
cer ordeñar la vaca y quedarse eyos con 
toa la leche. ¡Sí, el campo es d' el y los 
animales que nosotros cuidamos llevándo- 
los de una estancia a otra pa que tengan 
mejor agua y mas tierno pastoreo, junto a 
quienes nos tuesta el sol o nos hiere la 
escarcha en las duras madrugadas en que 
hay que llevarlos al potrero y juntarles 
maiz, Cebada, afrecho; tuitos esos animali- 
tos que hizo la naturaleza, crió su madre 
y cuidamos nosotros son tamien d' el. Las 
máquinas que nosotros costruimos, empe- 
zando por consumirnos abajo e* la tierra 
pa sacar el fierro, achicharrándonos en la 
tragua pa fundirlo, reventando en los ta- 
heres pa armarlos, tamién son d' el, como 
to es la misera gayeta que nos daba pa 
que no cayéramos de hambre y los tristes 
pesos que nos dió al f.nal de las jornadas 
pa que nos juéramos royendo un giieso. 

—Quiere decir entonces que tuito lo 
que hagamos ha ue ser pa eyus. 

—Tendria que ser .pa todos pero ellos 
se lo agarran. 

—¿Y como permite el gcbierno tanta 
sabadija larga e' uñas. 

—Pero amigo, no sea tan atrasao. No 
entiende el jueguito: los capitalistas y los 
gobernantes son gavilanes de-una mesma 
nideda y como chanchos pa las porquerías. 

—Y entonces, ¿pa que los nombramos 
del gobierno sino pa que nos defiendan y 
vigilen por nosotros? 

—Es que somos tan inorantes que hace 
mos cumo las ovejas que le dijeron al 
lobo que las enseñara ei buen camino. 

—Tenía razón, paisanp cuando me de- 
cía q era un chingolo caido '“el nido. Au- 
ra me explico como siem>re cinchando. y 
cinchando, nunca he podio salir del pan- 
tano, cargao e* miseria y d'inorancia. Si 
eyos se agarran la tierra y las máquinas, 
se yeban tuito lo que hacemos y nos tie- 
nen como muñecos pa sus mandaos, de 
fijo que siempre hemos de ser bueyes 
uñ dos a la carreta e* los mandones. 


—Siempre-no amigazo. Porque si noso- 
tros queremos se les acaban los cortes de 
un solo tajo. 

—Qué se les acaba.... 

—>Siguro, no obedeciendoles más, to- 
mando las cosas pa todos, trabajando sin 
du -ños ni patrones. haciendo que todo sea 
para todos, que naides mande a naides. 


La huelga de los granos de trigo 


Casi una monada, semilla lijera fruto pe 
queñin, tallo de hierba en un surco, grano 
rubio en una espiga, polvo blanco en el 
molino, festin de insecto, en mi pequeñez 
poseo la humilde ignorancia campesina, 
ocupo un lugar imperceptible en la Natura- 
leza, a ras de tierra, ignorado de los gran- 
das vegetales que prodigan sombra y se 
eleyan, enormes, hacia las nubes, como 
l3'estas. 


Tan debil y modesto, nada valgo por mi 
mismo; es necesario que seamos varios. 
Comienzan a mirarme con consideración 
cuando nos juntamos un centenar para for- 
mar una espiga; un tallo de paja nos levan 
ta, entonces un poco por encima del suelo 
y apercibimos el mundo en torno nuestro; 
la brisa que pasa nos hace inclinar en reve 
rencias humildes. pues aunque nos eleve» 
mos, co itinuamos si ndo imudisStus, siempre 


poquita cosa; el primero q' pasa nos pisa 
sin querer y morimos. A nuestro lado las 
amapolas levantan sus pequeñas cabezas 
rojas, y las margaritas sus estrellas blancas. 
Entre sus coqueterías permanecemos sim 
ples, rubios, tímidos, un poco cándidos, y 
los escarabajos rojos se encaraman por los 
tallos que nos sostienen, cual pudieran por 
una cucaña. Ni siquiera tenemos la barba 
de los mostachudos centénos que viven 
cerca de nosotros. ; 

Pero si nuestra importancia se acrecienta 
un poco en la espiga, se hace considera- 
ble por la asociación de las espigas,y se 
nos respeta cuando formamos un campo. 
Nuestra humilde personalidad ha desapare- 
cido. Nos hemos convertido en multitud y 
nuestra idílica masa cubre la tierra. Todos 
procuran hacernos sitio; los orgullosos gran 
des vegetales retroceden, y por insignifi- 
cantes que seamos por nosotros mismos, el 
número nos convierte en poderosos como 
elemento, Nuestra espigas ondulan como el 
agitar del mar; se nos combate como a un 
ejercito, con las hoces, y como la mano 
del hombre no es bastante, se necesita la 
máquina q' nos siega. -El agua, el viento, el 
vapor, todas las fuerzas son poco para re- 
ducirnos a polvo. Y este mismo polvo es 
preciosísimo. Somos el pan que nutre los 
hombres. 


Entonces nuestra importancia crece hasta 
llegar a hipérbole. Los humildes y rústicos 
granos de trigo nos convertimos en politi- 
cos. Para los graves economistas somos los 
cereales. Se nos cotiza en Bolsa como si 
fuésemos oro; hacemos las revoluciones, 
por nosotros se matan los hombres, por 
nosotros corre la sangre. 

En nuestra humildad campesina, en nues- 
tra benignidad e inocencia de granos de tri- 
go, en lugar de enorgullecernos, esta quere 
lla de los hombres, nos entristece. 

Este valor que los hombres nos imponen, 
no lo queremos, pues está hecho de la ne- 
cesidad de los hombres del sufrimiento de 
los pobres. Nuestra fuerza bienhechora y 
dulce lo desprecia. Nosotros quisieramos 
multiplicarnos. nuestra fecundidad inagota- 
ble está a disposición de los hombres; les 
ofrecemos nuestra abundancia y nuestra pro 
digalidad naturales; un puñado de nosotros 
constituye un tesoro en la tierra; nosotros 
ofrecemos nuestros tesoros inagotables q' 
pueden aplacar a los más ambrientos y Sa- 
ciar a todo el mundo. No pedimos sino q' 
se nos siembre. 

Y los hombres se niegan. El ciego interes 
de unos cuantos lo impide, nos suprime la 
la tierra, nos destierra. Los sembradores se 
desaniman ante este interés particular y las 
leyes intervienen para encarecernos, Se for 
man ligas para restringir nuestra fecundidad. 
Se nos hace abortar. Y lo más chocante es 
que los hombres se baten por nosotros, s- 
encierran entre fronteras y se odian, levan- 
tan ejercitos y aduanas... 

Este espectáculo, por fin nos irrita, y ante 
la maldad de los hombres que nos obliga, 
a pesar de nuestro caracter modesto y bue 
no, a convertirnos en objeto de lucro y 
tema de asesinato, nosotros cuyo sueño 
pacifico es dispensar a todos gratuitamente 
la vida, como el .cielo da el aire y el sr! 
su luz, nos hemos revelado. Nuestra natura 
leza amigable n. quiere, no puede, soportar 
este papel de discordia. Vamos a declarar- 














nos en huelga sobre toda la superficie de 
la tierra. Permaneceremos enterrados en los 
surcos, pediremos a la tempestad que nos 
incendie con sus rayos, que nos destroce 
con su granizo, al sol que nos seque. Va- 
mos a volvernos paja inútil y estéril. Y en- 
tonces los honbres hambrienios compren- 
derán. : 

Comprenderán la inutilidad de jas guerras, 
la mentira de sus intereses, la pueri:idad 
de su orgullo, Tendrán que considerar que, 
como nosotros, son poquita cosa; compren- 
derán que nada valen sinó en común, por 
la asociación fraternal de todos, y enton- 
ces la humanidad no formará más que un 
solo hombre, como una espiga. Y no ten- 
drán miedo de sembrar en lugar de sepa- 
rarse y combatir. 

Nuestros granos arrojados profusamente, 
volaran alos surcos; creceremos robustos, 
macizos; cubriremos la tierra: con el oro 
bend:to de las cosechas que hacen el pan 
de! hombre. Y todo el mundo podrá vivir, 
porque entonces, ya nada valdremos. Y en 
nu-=stra modestia estaremos contentos, 

Pero actualmente nuestro valor .nos es- 
pani», nuestra carastís nos avergilenza... 

En la próxima primavera vamos a dec'a- 
rarnos en huelya. - 


TIERRA Y LIZERTAD 
BARCELONA : 


aperas 


El tren salió a la estación como a la bo 
ca de un túnel, a los silbidos. S2 hizo ras 
tra testereando contra las primeras luces, 
Luego, inmóvil, el resuello de la máquina 
supuso nna escarbadura de toro que ve un 
poncho colorado. - : 

A su frente amanecía. Una voz de luz y 
viento se desató en abanico lustrando y 
moviendo ei campo. Lo mismo que si talla 
ra un monte de piedía a gritos. 

Irguióse en sus torsos de agua una laguna 
cercana, ofreciendo sobre sus palmas moja- 
dus sus espejos cristalinos. Se inclinó a mi 
rarse un sauce, mientras peinaba. con pei- 
nes de claridad, sus trenzas verdes. Y ura 
banda de patos la cruzó como una seña 
en el aire. 

Alá en un corral distarte, apuntó una 
hilada blanca, Salían como de un ovillo las 
ovejas. enhubrándose. Campo afuera, entre 
las pajas, se deserraban sin ruido. 

Y más lejos, todavia pudo verse una ye 
guada. E' padrillo las rodeaba. dibujárdolas 
como a compás en la tierra. Cuando las tu- 
vo bajo él; ceñidas dentro de su circulo, 
las desato en derechura a la laguna. Fue 
un hondazo. Cayeron como peñascos al 
agua. 

La luz hinchó como un viento el pano- 
rama. Medio fivotó alucinado. Parecia que 
ida a volar, desprendido de los ejes, como 
la tela de un marco. Que se iba, tras da 
lae aves, en la furia de los potros, en el 
perfume del trévol, toda su alma... 


Era la pampa. La pampa que despertaba 
s)bre la estación pueblera; que rebaisaba 
los rieles, como mujer campesina llera y 
rebalsa el corpiño, Como una rama de fru- 
ta por arriba de una tapia. El tren escarbó 
otro rato. Por fin, tras de una pitada, partió, 


LA VOZ DEL CAMPESINO 


Reflexiones 
del momento 


Ss appoxima la cosecha- Pa- 
san los trenes capgados con má- 
quinas para levantapla. Grata sa- 
tisfacción se siente al verlas pues 
que ellas alivian el trabajo hau- 
mano. 

Up bombpe a mi lado, con 
voz cansada Oice: «muchas má- 
quinas, mucha hambre para los 
trabajadopes.» Un escalofrío sa- 
cude mi cuerpo, y pienso que 
tiene razón, que solo benefician 
a una minoría de parásitos que 
comerpcian cop ellas y a otros no 
menos parásitos que las compran 
para aumentar su capital, pero 
no papa aliviar a los obreros. 

Desde bace vapios años las 
agitaciones habidas en La Pam- 
pa may poco han mejorado la 
situación de los trabajatores. Sus 
luchas ban sido gpandes pero 
efimepas a causa de que la ma- 
yoría tenían por único objeto la 
conquista de los «pesitos sucios». 

Este año el problema es más 

grave, y po Debe encarpapse en la 
misma forma que anteriormente. 
Ahora la mayoría de los chacaye- 
pos han adquipido máquinas cou- 
sechadopas perfeccionadas que 
cortan y trillan. No pocos miles 
de hombpes quedarán sin trabajo 
aleano apesar de sus deseos 0e 
hacerlo. ¿Cómo pesolvep esto? 
¿Lanzarse como otpos años a una 
lucha despiadada de obrero a 
obpe:o papa disputapse los sala- 
rios que les arpojan los burcue- 
ses. mientras éstos se regocijan 
con toda tranquilidad? ¡No! To- 
davía tenemos en la memopia 
los eno: mes esfuerzos realizados 
y las vidas sacpificadas y las li- 
bertades perdidas para alcanzar 
resultados negativos o insicnifi- 
cantes. ¿Qué hacer? Ya se ha 0i- 
cho muchas veces. 

Si se niega a miles de hombres 
sa cooperación, si se condena a 
otras tantas familias al hambre, 
tómese de donde haya, que no 
es delito lachar por la vida. 


J. Mzo. 





humeando, rumba al sol. Ciego y recto, 
como un toro sobre un poncho colorado. 

Y Juan Mena quedó sala en el andén, 
balanceanduse en las piernas, hecho hor- 


a 
desde el COM 


queta, Como si hubiera caído 
boy a unos zancos, Empaliz: Y 


9 ¿1 viento, 


Era viejo. seco y duro, Co: “Y% “y 2 cara, 
de relieve, se le veía el esque Sarascona 
de piel rayada y tirante, ladra de. como CO 
zos. Entreveros con la suert * y 
perros. ande 
Aura sí; stoy en mi pago. Di o, sa 
corre el tren, en aquellos alba. a yna he: 
mi cueva, De ái me sacaron Cc * ' ios, Pua 
rreria en los brazos y en los to 4 y mnijo 
yá... puá yá quedaron mi chin. 
mirándome irme esa tarde... geybria 
Y Juan Mena sintió que se « la en- 
Una luz tierna y audaz le taladra y gargan 
traña, se le venia-en remezones a l: 3790. 
ta. Sintió que iba a relinchar ca 
caballo. y estaba 
El sol subía, mientras tanto. Ahor: Ega UN 
a la altura del alero de su rancho. y fren, 
poncho colorado. Y sobre él ibase € alli se 
ciego derecho, a ensartarlo. Y justo fido 
toparon. Y Juan Mena oyó el bu ol * 
hasta vió el bote en el aire. Vió al s Ort 
tar por arriba, mientras el convoy Cc 1 5 
disparaba *campo afuera, pisoteándol ee 
rancho... : "má 
¡Oh! ¿habrá subido hasta el techo de la, 


casa el suelo?... ¿Taperas, pues? ¡Por 
puñalada e' cristo! 

Y hundió la cara en las manos. Sus de 
dos secos y uñudos hurgaron, en un espas- 


mo de león con sed, en la cuenca de sus . 


ojos. Buscaba un hilo, una gota, la hume- 
dad de un poco de agua. Nada y nada. 
Al erguirse apareció como salido de entre 


las fauces de un perro, Ladraba dolor su 


rostro, Era como un tarascón con espuma- 
rajos. 

—¿Qui hace don?... ¿Quién es usté?... 
¿A quién campea pó acá?... — Las tres 
preguntas se le antojaron tres tiros, Echo 
un pié atrás como para resistirse, y silbd 
de entre los dientes cerrados: 

— Yo soy Juan Mena, sargento! Vengo 
de la Sierra Chica... Vainte años hace q' 
me yabaron... Maté un melico; heri un 
cabo; el comesario juyó; ¿sabe? Aura... | 

— ¿Juan Mena? ...¡entonces, usté es mi 
tata, pues, don!.. ¡Carayj. . -S'tá lindo... 

—¿Su tata?... ¿ Tata de un sargento e 
polecía?. . lo el gaucho Mena?..-¡No es 
cierto! ¿Me di? ... ¡Usté miente! 

Y se dispuso a peleario. Todo el odio de 
veinte años de esclavitud presidiaria se le 
encrespó como una ola, sombría. roja. si 
niestra dentro 'del pecho. Se le hizo luz en 
las uñas filo en los dedos, puñalada en ia. 
muñeca. Catadura, raza, instinto. Buscó el 
cuchi.lo. : 

Pero estaba desarmado. Flanqueandn. 
listo a Cuerpearle al ataque, ganó la via 
del tren y echó a andar para adelante:, Tes- 


. tereó mirando el so!, igual, lo mismo q' un 


toro que vé un poncho colorado... 
—¡Taperas! ¡Todo taperas! ¡Hasta: mi cas- 
ta gauchal...Por la puñalada +? cristo!. 
El sargento lo miró irse sin intentar de- 
tenerlo. Adivinaba donde iba.. 
—Viejo loco. Dejuro que va dir a buscar 
nuestro rancho, aura. ¡S'tá lindo) 


Y esa noche, de regreso, el'tren lo metí - 


a Juan Mena. Le hizo polvo la cabeza. 


contra los rieles. La puso ¿l mismo, como. 


un terrón en la vía. Tapera sobre tapera. 


Ñ R. G. Pacheco 














7 





LA VOZ DEL CAMPESINO  ' ES ¡IT 





Apostillas al problema agrario 


Las máquinas 

Bellas conquistas del género humano q' 
un dia no muy distante servirán para - me- 
jorar la labor de la especie, y que hoy 
sirven solo para que quienes viven con el 
sudor de los proletarios embolsen y dis- 
fruten con el vil metal, 

Trabajadores del campo y de la ciudad: 
¡Conquistemos las máquinas, y para que 
nadi: explote a otro, sea la anarquia! 





Los chacareros 





Son éstos, engranajes intermediarios en 
la producción como en la explotación: Pro- 
ducen y ayudan a producir; explotan y a- 
yudan a explotar. 

Para que estos cesen en su tarea laca- 
yesca, hagamos la tierra propiedad de to- 

OS. 


Los contratistas 





Son también un engranaje del capital, 
caracterizandose por su iniquidad y san- 
gre fria en explotar a los trabajadores. 

Porque la abolición de esta plaga sea 
un hecho, dediquemos nuestro esfuerzo a 
la agitación agricola! 


Camaradas: 





Todos los que sufrimos el peso de la 
despiadada explotación de los “civilizados** 
del siglo, presente, aprendamos del patrón 
que nos manda arrancar del rastrojo el 
“yuyo colorado”, “abrojo*, “quinua” y de: 
más plantas parasitarias que no permiten 
el desarrollo de los sembrados, y arran- 
quemos nosotros, hasta extirpar de raiz 
todo aqueilo que impida el libre crecimien 
to de la libertad, la solidaridad y el apoyo 
mutuo, 


Augaral 





Canta, máquina... canta! Sobre la furia 
de los océanos, junto a las estrellas y al 
borde de los precipicios ¡Canta!... Como 
una liberación a la esclavitud de los hom- 
bres, qué sobre ti depositaron la inteligen- 
cia de los siglos! 


Cosecha de 1925 


Eduardo Llanes 









Mala OONTIULRESIPACION 


La muzh=*dumbre de grinco3 
inmigrantes congestiona, 
descomedida y gritona, 

un andén de la estación; 

y en otro andén casi juntos, 

la muchedumbre pacata 

de ricos va a Mar del Plata... 
¡Qué mala administración! 


Qué administración más necia: 
poner junto a esos señores 
hombrazos trabajadores. . 
Qué falta de educación; 

qué administración más torpe; 
poner junto a esas señoras 
unas gringas paridoras... 
¡qué mala administración! 


A. YUNQUE 


Por las estancias 


BASTA DE -SERVILISMO 


Vengan a las estancias, si, vengan. En 
vez del criollo altivo de otrora se encontra 
rán con hombres afeminados. Solo se vé 
servilismo. 

El mensual de hoy se ocupa, por lo ge 
neral, solo de adular al capataz. No hay 
compañerismo alguno. 

Se trabaja por sueldos que no bastan 
para las necesidades más apremiantes. Sin 
embargo no se revelan por que temen per- 
der el puesto. Si alguna vez se cansan de 
sufrir iniquidades en determinada estancia, 
procuran salir bien, para asi poder volver 
y que el patrón no tenga que dar malos 
informes de él, 

También existe entre los peones marca- 
das rivalidades, lo que aprovechan los pa- 
trones para mejor explotarlos. 

Es el mensual de campo, el peor re: 
numerado, y tiene que renovar constante: 
mente las pilchas del recado, y la ropa se 
destruye rapidamente en los baños y curas 
de ovejas, trabajos de lázo, etc. 

Necesidades tienen como todos los hom- 
bres, pero resulta que son casi desconoci 
das. El ignora que la galleta fué fresca 
antes de llegar al “comedor” de los peones. 
Su comida es en la mayoría de los casos 
el clásico rancho cuartelero, y su cama es 
el recado. 

Para el peón de estancia el buen trato 
es la abundancia de “tumba”. Ignora que 
exista cariño; le basta1r con las caricias 
compradas en la prostitución, 

¡Compañeros! peones de estancia: sacu- 
damos el yugo de una vez para siempre. 
Todos los años los patrones venden miles 
de novillos y capones “que el campo le da, 
el gaucho lo cuida y el aragán derrocha.” 

Somos nosotros los peones los dueños 
de estas riquezas ya que somos los que 
las creamos. El burgués nada se molesta, 
somos nosotros los que en tiempo de pari- 
ción, con la lluvia y la escarcha, cuidamos 
los corderitos, cuyo producto ya para sus 
arcas y a nosotros nos dan los requechos. 

Diréis que el es el dueño de la tierra. 
¡Menura! La tierra no la hizo él, sino que 
cuando nacieron los hombres la encontra- 
ron hecha. Las vacas no crev que ellos 
las han parido, y siendo nuestro trabajo, 
quien las hace aumentar, nosotros somos 
los dueños: ellos la roban. 

Así, si no podemos disfrutar comodida- 
des trabajando, dfemosle a los burgueses 
que hayan ellos el trabajo. A nosotros nos 
basta un par de bolas para juntarle las ta: 
bas a cualquier sotreta y, ¡compañeros, la 
pampa es grande! 

JUAN RASTROJO 


— — RIZZO A 


A lo que vamos 


La vida del trabajador campesino se 
complica día a dia, a medida que se per- 
fecciona la maquinaria. Esta reduce natu- 
ralmente el trabajo del hombre. 

¿Es esto un mal? Yo opino que es lo 
contrario. Todo adelanto de la industria es 
benéfico a la humanidad. 

Remontándonos al prin-ipio de la vida 


humana vemos que cuando el hombre de- 
jó de usar las uñas para árrancar una 
raíz, y empleó para ello una piedra aguda, 
abrió el camino del progreso. La azada, 
el hacha, el pico, etc, fueron sus perfec- 
cionamientos inmediatos. Estos implemen- 
tos no se pueden considerar perjudiciales 
empleados en la agricultura, en vez lo son 
empleadas en la guerra — que es tan vie 
ja como la humanidad. Suprimid la guerra 
y veréis que todas las máquinas Cuanto 
más perfectas son más útiles. 

Ahora bien; ¿cuáles.son las causas de 
la guerra? —El capital, con ayuda de su 
servidor el estado,. representado por un 
sable y un uniforme. Ellos provocan las 
gtierras. 

Suprimiendo el capital y el poder y ele- 
vando la mentalidad del trabajador se re- 
solverán todos los problemas que hoy di- 
ficultan la vida del productor. 

Son cada dia menos los trabajadores q' 
creen que sin dirigentes no se puede  vi- 
vir y cada vez nos damos más cuenta q' 
es necesario destruir el régimen capitalis- 
ta y autoritario e implantar el libre acuer- 
do sin ningún mandón. A eso vamos los 
anarquistas. — L. U, 





Obrero y patrón 


Una isla perdida en el vasto océano era 
poblada por dos habitantes; un señor que 
de ella se decía que era propietario y un 
campesino que trabajaba afanosamente a- 
quel pedazo de tierra, 

¡Soy yo que te mantengo! le decía con 
ogullo el señor al campesino 

21 campesino que era bastante corto de 
entendimiento y q trabajaba como un búfa- 
lo todo el día, comiendo solo una espe- 
cie de polenta y cebolla, para cultivar las 
legumbres, las vides y las frutas y propor: 
cionar buenos pollos al señor, respondía 
con reconocimiento, quitándose el sombre- 
ro y limpiándose el sudor. 

¡Tiene usted razon, patron! ¿Como me 
areglarría yo para vivir sino fuera por Ud? 

Pero un dia sucedió que el patrón se 
murió. 

_El campesino quedó en el islote, y no 
sin sorpresa comprendió que podía vivir co- 
mo nunca habia vivido. Trabajaba menos 
y comía mejor. 

Entonces comprendió que era él, el que 
con el fruto de su sudor habia mantenido 
y engordado a su señor, y dándose una 
palmada en la frente, exclamó: 

—¡Qué bestia he sido! X. 
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